【原創】三個短篇
給一個網刊寫的，不是同人，不是耽美，也不是BG，沒有感情線。發上來混個更【？
有人說過，大家會更感興趣你說別人的故事，而不是你說你自己的故事。（原話我已經忘記是什麼了，整理了好幾次語言都覺得詞不達意，大家意會吧）
所以我寫的都是別人的故事。
Walk This Lonely Land With Me
這篇是一月時寫的，寫作要求是“用一句你最喜歡的歌詞，以它為文章的立意和中心，寫一篇文章”。我之前就寫過與歌有關的文章給這個網刊，於是猶豫了很久該寫什麼，DDL又是在一堆作業的DDL之後，考試週之前，過了DDL之後我才有點思路。
人物是假的，事件有一部分是真的，感情都是真的。
也感謝許多人，walk this lonely land with me:)
1
狒狒其實不叫狒狒，他的英文名是Pablo，叫著叫著就變成了Pabby，又變成了Pappy，後來居然變成了Papio，我們乾脆直接叫他狒狒了。
他總跟我抱怨：“你說哪怕叫Papa也好啊，叫什麼狒狒啊。”
我說哪能那麼便宜讓你當爸爸，喜當爹差不多。忽如一夜春風來，千樹萬樹喜當爹。
接著就陷入了沒完沒了的古詩喜當爹接龍，類似的對話發生了許多次，狒狒依然叫做狒狒。
2
狒狒之所以選Pablo作為英文名，是因為他喜歡保羅·沃克。《速度與激情》上映時，我們這個小城裡還沒有像樣的電影院，是他的哥哥租了碟回來看，從第一部到第三部，小小年紀的狒狒多了個叫做布萊恩·奧康納的男神，然而他哥哥崇拜的是多明尼克，也就是範·迪塞爾的角色，於是兄弟鬩牆的戲碼每天發生。
狒狒又跟我抱怨了：“我哥說布萊恩不能打！”
十二歲的我，瘋狂崇拜周傑倫，布萊恩能不能打跟我沒有半毛錢關係。我們的相處往往是各自抒發對各自男神的愛。
現在想來，我能跟他玩在一起真是不折不扣的小概率事件，兩個完全不相同的人，竟然也能這麼合拍，簡直能作為社交樣本。
我們感情好到什麼程度，從小學到高中，我們共用MP3、MP4和MP5，每次把數碼產品從他那拿過來，都能聽見他新下載的歌。
然後他說：“再把我的電影刪掉我就殺了你。”
“我的電影沒地方放了嘛！”
他的電影——當然還是《速度與激情》系列，以及一些男生看的大片，我下載的則是喜歡的歌手組合的MV，和愛情片文藝片之類的——又一個小概率事件，文藝片和動作片共存。他還嫌棄我的音樂品味，覺得我下的歌都是無病呻吟，拜託，這個年紀的女孩子哪個不傷春悲秋？
當然他沒有殺了我，我也沒把他的電影刪光，某天睡前我拿著MP3隨機播放，聽到了那首歌。
一開始是呼嘯的風聲，接著是恢宏的大號和提琴，隨即鋼琴加入了主旋律，在不知名的語言的吟唱中，樂曲主題像風掀開沙丘一樣展現在我眼前。
鋼琴的旋律和別的樂器配合得相當完美，我看了一眼歌曲標題，馬克西姆的《出埃及記》。
太有畫面感的曲子了，我閉上眼，好像真的看到了人們在沙漠中行走，駝鈴搖晃，乾燥的熏風席捲大地，分不清方向，只能憑意志力一步一步行走……
第二天我把MP3還給他，換我的MP4，“那首〈出埃及記〉挺好聽的。”
“好聽吧！”他露出了像介紹保羅·沃克時一樣的驕傲神情，接著他說了是誰把這首曲子推薦給他，現在我回想起來竟然不記得到底是誰了。
不過這只是記憶的無數個缺口之一而已，算不上什麼遺憾。
3
高二時我住校，熄燈後一時睡不著，宿管又看得緊，不能玩手機，就戴著耳機聽歌，黑暗給人更豐富的想像力，我無數次幻想自己也是穿過沙漠的那群旅人之一，靜靜地走，吹著笛子，接著我又站在舞臺中央，彈奏這首曲子，遠方的塵土飛過天堂的琴鍵，沒有人知道我的經歷，我不是歸人，而是個過客。
那時候我也有喜歡的歌手和樂隊，512MB內存的MP3裡有上百首歌，然而現在想起來，只記得那首《出埃及記》，以及與之相關的想像。
高三時我崇拜另一個鋼琴家，他和馬克西姆算是認識。世間所有的相遇果然都是久別重逢，我的MP3裡多了一個以那個鋼琴家名字命名的檔夾，從《月光》到《熱情》，從《幻想即興曲》到《野蜂飛舞》，我學過鋼琴，這些樂曲對我而言有不一樣的意義，但是後來隨著我的熱情與對那位鋼琴家的愛褪去，它們都被刪除了。
只剩下《出埃及記》。
4
狒狒早就告訴我他要去國外讀大學，他的哥哥已經在那邊研究生畢業，工作穩定下來了，然後他也要被送過去，他父母退休之後也會移民。
我把他的MP4還給了他，他把MP3和MP5還給我，我說：“你的電影我還沒刪。”
他笑了笑說，你的MV我也沒刪。
倒是我覺得有點怪異了，你一個大男人存什麼韓國明星的MV？不覺得奇奇gay gay的嗎？
“這是樣本，我如果認識了也喜歡這些明星的人，就知道，此人不可深交。”
不愧是狒狒，臨走前還要氣一氣我。
5
我高考成績平平，報了一所離家很近的大學。大一那年的冬天，我在微博首頁刷到保羅·沃克的死訊。
因《速度與激情》成名的人，最終竟也是死於速度。
一開始我以為是假新聞，等了兩天，儘管非常不願意接受，但保羅確實是去世了。
我打開微信，找到狒狒的名字：“你沒事吧？”
他說：“我沒事，我哥好像比我還傷心。”
他好像真的沒事，只是在朋友圈發了一張保羅的黑白照片，我就以為他真的沒事了，於是這件事情就這樣過去了。
大一的暑假他回國，剛好碰上《暴力街區2014》在國內上映。我想他在國外已經看過了，猶豫要不要約他去看的時候，他就先約了我。黑暗的影廳中，保羅飾演的達米安在紅磚建築之間奔跑時，他突然對我說：“我總覺得他還沒有死。”
我不知道要怎麼安慰他，只能說：“他還以另一種方式活著。”
“不是這個意思——我感覺他真的沒有死。”
其實我也希望保羅沒有死。雖然並不喜歡他，但是總希望他還活著。
大概許多人都和我抱著一樣的想法。
6
大一的寒假，我在《博物館奇妙夜3》中又聽到了《出埃及記》。
拉里自我介紹說自己是愛爾蘭和猶太混血，法老王聽了很欣喜，說，我很喜歡猶太人，我們有四萬猶太子民，他們都非常快樂幸福，總是圍著燭火唱歌。
但是拉里說，其實他們並不幸福，他們離開了，他們在沙漠中待了四十年，一直想逃出去。
在這之前，我一直沒有瞭解過《出埃及記》講的到底是怎樣的故事，只是在想像中將它補全，我的想像中只有他們在沙漠中的跋涉，但是他們穿過沙漠之前和之後呢？我從來沒想過。
我是無神論者，然而這首充滿宗教意義的歌卻是我MP3中留得最久的一首。
那之後不久，《速度與激情7》上映了。狒狒發了朋友圈說他去看了首映。
那個學期的課不知為何排得特別滿，我好不容易找了個週末，一個人去看電影。
保羅去世時，電影裡他的戲份才拍了大概八成，剩下的鏡頭是他的兩個弟弟和四個特技演員補拍完成的。狒狒催了大半個月，讓我去把電影看了，好跟我討論。說來慚愧，作為這個系列電影加保羅死忠粉狒狒的朋友，我從來沒看過這個系列的任何一部，因為實在是沒感覺。但是得知它的主演之一已經去世了，整個電影就變得不一樣了。
我終於去看了電影，把電影院門前的海報拍下來發在Instagram上，第二天起床就收到狒狒在北京時間半夜發來的消息，問我是不是去看了電影。
我說是。順便說了一句，特效挺厲害的。
他跟我講了大半小時哪些鏡頭是保羅本人，哪些鏡頭是保羅的弟弟或者特效演員，哪些鏡頭是從之前的電影裡剪的。我聽了兩個課間才聽完，他把這些鏡頭點評了一輪之後，說：“我現在有點接受這個事實了。”
我知道他指的是什麼，一時又不知道該如何回應了。
我又去看了兩遍電影——遇到喜歡的電影上映，我會反復看幾遍，但是《速激》真的算不上是喜歡，我把這個行為解讀為某種形式的悼念。電影結束後，“For Paul”的字幕出現時，我一個人坐在燈光大亮的放映廳，沒來由地感到失落。
7
那幾年，不時有一個名人去世。2013年的保羅·沃克，2014年的羅賓·威廉姆斯，2015年的姚貝娜，2016年的大衛·鮑伊，艾倫·里克曼，安東·尤金，卡麗·費舍……好像整個時代都在老去。
看他們的電影，聽他們的歌，我像是在他們的墓地中穿行。他們的墓碑是動態的，上面有他們生前的影像，每一眼都是弔唁。去年九月，我又是一個人，看了《超越星辰》，把“For Anton”的字幕拍了下來，想了想，還是沒有發出去。想起來看完《愛麗絲夢遊仙境2》之後，“Dedicated to our friend Alan Rickman”出現得那樣突兀，我沒有做任何準備就看到了它，這時我才發現，這部電影也是一場悼念。
“我好像明白你看〈暴力街區〉時的感受了。”我在微信對狒狒說。
“你看了啥？”
“〈超越星辰〉。”
他發過來一張安東弓著腰，給一群小鴨子撐傘的照片，又發了一個“噢我的弱智寶寶”的表情。我暫且把這個當作安慰了。
8
外國文學史課上講到了文學與宗教的關係，老師放了《出埃及記》給我們聽。這是我第一次聽到有歌詞的版本，和馬克西姆的版本截然不同，鋼琴曲的節奏更快更鮮明，更容易捕捉旋律，樂曲層次也更豐富，但是歌詞版本的沉重與使命感，又是純音樂不能演繹出來的。
所以說音樂真是神奇的東西，不同的樂器，不同的節奏，不同的編曲方法，賦予同樣的旋律不一樣的生命。
我坐在教室裡凝神靜聽，聽到其中一句歌詞是“so take my hand and walk this land with me, walk this lonely land with me”。
好像一切都豁然開朗了，這些年來在這首曲子中的感情，在那一句中一股腦子傾注於我。正是這種又寂寥又芬芳的感覺，我一直是一個人在走，土地和我一樣孤獨，你的存在不能改變我也不能改變這片土地，但是我願意和你一起走。
這正是我在尋找的東西，我和狒狒之間的聯繫，從一開始到現在，好像都被總結在了這一句話裡。
我用音樂應用的聽歌識曲功能找到了這首歌，發給了狒狒。附了一句話：“在上外國文學史，聽到了這首歌，謝謝你‘walk this lonely land with me’。”
我上課時是晚上九點，狒狒沒多久就回了消息，應該是剛起床，對於我這句難得的掏心掏肺的話，他的回復是：“你是不是傻”“人家唱的是‘walk this lovely land with me’”“你到底有沒有好好聽課？”
五毛錢的走心到此為止了。
儘管歌詞確實是“lovely land”，我依然固執地認為是“lonelyland”，攜手同行，卻從不干涉對方，這樣一個狀態的對比，正是我對這首歌，以及我與狒狒的這幾年的解讀。
9
寫下這篇文章時，我又查了《出埃及記》的資料，馬克西姆的改編版收錄在十四年前發行的一張專輯中。我和狒狒剛好就是那年認識的。
許多事情好像都是冥冥之中註定的，相聚與分離，結伴與獨身，存在與消逝，銘記與遺忘。我一直對因果論半信半疑，然而我所經歷的事情卻一再證明了它的不可抗拒；有個印度人評價中國人的宗教觀念時說，中國人大部分不信教，他們信奉的是因果與輪回，信奉付出和收穫的對等，也許這就是答案了。
跨年夜時，狒狒掐著北京時間給我發了祝福消息，我又想起了我們的小時候，十四年，只是一眨眼的事情，奧康納警官才初出茅廬，羅斯福總統的蠟像在夜間的博物館策馬巡遊，斯內普教授還游走在霍格沃茨的回廊中，安德列少尉剛參與了企業號的處女航，後來我們都長大了，明白這世間並沒有魔法，沒有人能永生，總會有人離去。猶太人為奴幾百年，花了四十年從沙漠中逃離，人的一生能有幾個四十年？
我回復了狒狒的祝福，又給他發了那句話：“Thank you for walking this lonely land with me these years. ”
這一次，他沒有糾正我。
-END-
寫完↑這篇之後一個月，川普上任限制移民，如果真的存在狒狒這個人物，我估計要恭迎他回國了。。。
圖書館奇妙夜
寫於一月二月之交，寫作要求是“以偵探或探險為主題”。偵探我不會寫，硬著頭皮寫了個勉強算是探險的故事。之前看過一篇同人叫做《圖書館故事》，借鑒了一下裡面的設定（因為這篇寫得太爛所以不敢跟作者說，就讓我默默地感謝作者寫出如此有趣的文吧），再加上《博物館奇妙夜》的設定，mix一下，變成了《圖書館奇妙夜》。
因為被匯總警告過不要寫太長，我只能在盡可能短的篇幅中交代完故事情節，所以整篇文章看起來節奏非常匆忙，bug也很多。這是我第一次寫這類題材，很不熟練，加上主角身份帶來的敘事角度的限制性，總而言之這不是一篇能細看的文。。。大家就當做這是擼貓指南吧【？
1.
我的小舅舅，在我們家是一個異類。
他從小可以說是品學兼優，大學畢業出來卻當了個小小的圖書管理員——倒不是這個職業有什麼問題，只是大家都覺得以他的能力可以找到收入更高的工作。別人給他介紹的工作機會，他通通拒絕了，近乎固執地守著那個在城市角落的圖書館。每次聚餐時，親戚們不免責問兩句，順便想給他塞相親對象或是工作差事，他都禮貌地推辭掉；次數多了，大家就不再自討沒趣了。
也有人替他著想了，圖書館也可以，那總得去個好點的圖書館吧？市立圖書館或是學校的圖書館，哪個不比這個好？他卻又說，他就覺得這個好。
於是就是這樣，小舅舅在這個圖書館裡——它甚至沒有名字——工作了一年又一年。
2.
我高中時住校，讀的學校靠近小舅舅的圖書館，所以我媽媽經常托他捎東西給我，我也偶爾去他那兒開小灶。圖書館不大，來來往往只有他一個人，他把裡面打掃得乾乾淨淨，還養了幾隻貓。
那天下午放學後我往圖書館走，媽媽買了羊肉，中午就送了過去，讓我在那吃晚飯。到了圖書館，舅舅還沒下班——明明只有他一個人，也沒什麼閱覽者，他還是嚴謹遵守著時間表。果然是個怪人。
我找了張桌子寫作業，期間有幾個人來借了書，他養的貓在書架上打盹，看著看著我也睏了，這天中午我睡得不好，撐了一下午早就撐不住了，也趴著睡著了。
不知過了多久，有人輕輕推我的手臂，“姐姐，起床了。”
見我沒反應，那個人又推了幾下：“姐姐，開工了，快起床。”
我沒有弟弟，只有堂弟，一個在另一間學校，另外的都在老家上學，都不可能來找我。那叫我的是誰？
我睡眼朦朧地坐起來戴上眼鏡，桌子上端坐著一隻貓。
貓開口說話了：“你可算起來了。”
另一隻貓從書架上跳下來，繞著我的腿轉圈，“快出發吧，小瑪麗走丟了，阿秋已經去找她了。”
阿秋是小舅舅的名字，我不知道該奇怪為什麼這兩隻貓會知道他的名字，還是該奇怪為什麼貓會說話。
“沒時間了沒時間了，”兩隻貓，一隻推著我的手臂，一隻咬著我的褲腿，把我帶出了圖書館，“我們一起走吧！”
“圖書館怎麼辦？”
“哈羅德會守著圖書館，我們先去找小瑪麗。”推著我的手臂的貓說道，“我叫蛋黃，合作愉快。”它是一隻橘色花紋的貓，顏色真的很像蛋黃。
另一隻貓又說：“我叫麵麵。”它的花紋是褐色的，像蕎麥麵。
“小瑪麗是誰？”
“〈秘密花園〉裡的小瑪麗呀。”
“她不是書裡的人物嗎？怎麼會跑出來？”
“阿秋會跟你解釋的，現在我們先去找她。”
“我該去哪找？”
我騎上了我的自行車，蛋黃和麵麵擠擠挨挨地蹲在車籃裡。暮色四合，兩隻貓的眼睛在夕陽下像寶石一樣閃著光。
“你想一想，小瑪麗可能會去哪里？”
“……我怎麼知道？”
蛋黃翻了個白眼。麵麵打了它一巴掌：“安安是第一次工作，你就不能給點提示？”繼而轉過來碰了碰我的手，“你看過這本書吧？”
“呃……三年級時看的。”
蛋黃又說：“閱讀量太少了！”
麵麵又打了它一巴掌。
我努力回想著《秘密花園》的情節，這本書講的是孤兒小瑪麗寄住在姨父的大房子裡，在莊園裡發現了一個荒廢的花園，耕耘花園讓它再放生機的同時，自己也得到了成長的故事。
我試探著問：“也許是去玩泥巴了？”
小瑪麗剛發現這個秘密花園時，每天花了大量時間在裡面探索，托人買來種子，種在花園裡。
“這附近有沒有類似花園的地方？”麵麵問我。
“只有學校裡面了，但是我沒法把你們帶進去啊。”
蛋黃露出了不屑的神情。作為一隻貓，擺出這種表情可謂得天獨厚。“我可是貓，你見過貓走大門嗎？”
3.
我進了校門，在校門邊的綠化帶捎上了從欄杆間鑽進來的兩隻貓，往學校深處駛去。在教學區的中心，有一處地方，叫做勤學園，魯迅、居里夫人之類的學術界名人的雕像零星坐落在裡面。我停在勤學園前，就聽見裡面有人在說話。
“小姑娘，你到底要挖什麼？”
“我說了我要種花。”
“但是你沒有種子，怎麼種？”
“迪肯會把種子帶給我的，他待會就到。”
那是一個男人和一個小女孩的聲音，小女孩是瑪麗無疑，那男人是誰？
我走近了，看到小瑪麗蹲在牛頓雕像的後邊，用手挖開泥土，挖出了好幾個小坑。跟她說話的人，就是牛頓……的雕像。還有一位年輕女子蹲在小瑪麗旁邊，我往周圍看了一眼，南丁格爾的雕像底座上是空的。
“有人來找你了。”孔子的雕像說。
“你是新來的管理員嗎？”張衡的雕像問我。
蛋黃緊走幾步，跳上了居里夫人膝頭，居里夫人開心地撓撓它的耳朵。
“她是阿秋的外甥女，在圖書館裡看著書睡著了。”
王羲之笑了出來；李白不贊同地搖搖頭。
被一群雕像嘲笑可不是什麼光榮的事情，我窘迫地解釋：“我寫完英語作業才睡的！”
“誰沒貪睡過呢，”魯迅開口了，“快把她帶回去吧，出來太久她朋友會擔心的。”
但是瑪麗不肯走，“我要種花，我跟迪肯和瑪莎約好了的！”
“太陽下山了，你現在播種也沒用啊。”我走過去，看著她挖好的土坑，“而且這裡可不是科林家的花園，你不能隨便挖土。迪肯和瑪莎不會來的，他們不在這兒。”
“他們在哪兒？”瑪麗茫然地問。
“他們在家等你呢，你把在這種花的任務交給我吧，我來幫你種。你帶我去找迪肯拿種子好嗎？”
“不好，我就要自己種。”瑪麗又挖了起來。牛頓臉色不太自然：“我覺得我的底座要被挖穿了。”
和小孩子交流真費勁，不能講道理，也不能耍流氓。
“你這樣，”我絞盡腦汁地思索書中情節，尋找能說服她的話，“你這樣是不對的，你這樣是，是……歇斯底里。”
這是一個程度很深的詞語，瑪麗用這個詞來斥責科林的孤僻與軟弱、不願與外界交流。
“你不能說我歇斯底里！”瑪麗有些憤怒，站起來捏著拳頭吼我。
“你不聽大人的話，”我指了指周圍一圈“大人”，“他們勸你回家，你不回；這裡不能隨便挖坑，你還是挖，這不是歇斯底里是什麼？”
牛頓張了張口想說什麼，麵麵踩住他的鞋子，居里夫人朝他比了個“噓”的手勢。他大概是想糾正我，歇斯底里不是這個意思，但是管他呢，從目前的情況看來，這是比較有效的辦法。
“但是，但是，我要把這件事情做完——”
瑪麗用髒兮兮的手指著那些小土坑，不知道她挖了多久，這些坑估計能種下一排灌木了。
“我來幫你種，我在這兒念書。”我一點一點走近她，替她理了理小辮子，“回去吧，讓瑪莎幫你再梳梳頭，你的辮子亂了。——不要再歇斯底里了。”
“那……說好了。你要幫我種花。”她朝我伸出小指頭。
我跟她拉了勾，手指也沾上了泥土。
她離開時，居里夫人向她告別：“再見，瑪麗。”
“再見，瑪麗！”
我愣了一下，回頭看了一眼，繼而笑了，“原來有兩個瑪麗。”
“別再看書睡著了。”李白提醒我。
“啊——知道了！”
4.
我帶小瑪麗去洗了手，把她載回了圖書館。小舅舅已經在等著我們了，還有迪肯和瑪莎。
瑪麗飛奔著撲進了瑪莎懷裡，迪肯接過她舉起來轉了幾圈，她“歇斯底里”地笑了起來。
“真是謝謝你。”瑪莎真誠地對我說，“瑪麗老是跑出去，她又說要種花了是吧？”
我無奈地點點頭。“幸好她願意跟我回來。”
“她是個好孩子，只是有時候比較……”
我笑著接道：“比較歇斯底里。”
“也可以這麼說。”瑪莎說著也笑了出來。
迪肯走到我們中間，摘下帽子行了個禮：“女士們，不好意思打斷一下——我們該回去了。”
小舅舅把《秘密花園》翻開第一頁，放在地上。他們一個接一個走了進去，書頁發出光亮，隨著他們身影消失在書頁間，光亮也斂了下去。
“辛苦你了，安安。”小舅舅拍了拍我的肩膀，“你表現得很好。”
“但是……這是怎麼回事？書裡的人物怎麼會走出來？貓怎麼會說話？還有學校裡的雕像……我在做夢對不對？”
“這也是我要跟你解釋的事情。”他說著往休息室走去，“我們邊吃飯邊說。”
“我餓死了。”蛋黃打了個哈欠，跟了進去。
5.
“如你所見，這是一種屬於你的能力。”
我給小舅舅盛了飯，他扒了一口。
蛋黃和麵面在桌子下吃著貓糧。
“圖書館是我們世世代代守護的地方，這裡的書是活的，裡面的人能走出來，書本身也能幫人解決事情，像是尋找遺失的物品，排解煩惱，有問題需要解決的人，會找到這裡，把書借回去，書中的情節會消除他們的疑惑。”
“那學校裡的雕像——”
“那是能力的一部分，到了晚上，書本會活過來，雕像和畫像也會活過來。”
舅舅說著，向牆上掛著的馬克·吐溫點了點頭。馬克·吐溫笑眯眯地也點了點頭。
“我來考考你，他的筆名是什麼意思？”小舅舅問我。
“是……水深……”我轉著眼珠思索，初中時我們還學過他的課文，課本裡介紹了他的經歷……“水深……”
然而我怎麼想也想不起來“馬克·吐溫”這個詞的真正意義。他早年是一位水手，筆名源自行業裡的術語，是表示水的深度，但到底是多深呢？
畫像裡的人悄悄給我比了三個手指，我醍醐灌頂：“水深三英尺！”
“正是在下。”他俏皮地向我行了個禮。
舅舅繼續解釋：“既然是活的，就會到處走動，有些書沒有擺放好，書裡的人會走出來，就需要我們去把他們找回來。”
“但是為什麼是我？”
“這就是重點，”他夾了一塊羊肉，點了蘸料，聞了聞，滿意地一口吃掉，“我們家的母系這一邊，每一輩最小的孩子才會繼承這種能力，並且是血緣上最小的孩子，就算領養或者過繼，也沒有用，該是誰就是誰，不能被改變。”
“那為什麼是今天？”
“這就要看緣分了。我的小舅舅是十三歲時能力蘇醒，我卻是讀大學之後，二十歲，才能看到這些東西。緣分這種東西，誰能說得准嘛。”
我有些明白了，但依然有些疑惑，這些事情超過了我的認知，我一時間沒法消化，愣愣地嚼著飯。
“如你所見，這是一項非常辛苦的工作，需要大量的精力。”
“也需要很大的閱讀量。”桌子下傳來蛋黃的聲音。接著一聲悶響，又安靜了。大概是麵麵又教訓了它。
“有時候一天晚上會有好幾個人跑出去，如果是人倒好，要是動物或者是別的什麼，難度就比較大了。”
“如果跑出去的不是人類，要怎麼把它們帶回來？”
我不禁開始想像，要是《莫比·迪克》裡的白鯨跑出來了……
“見機行事。”舅舅言簡意賅地概括，又說，“總而言之，我把選擇的權利交給你。如果你願意接過這份工作，你可以先適應一下，我會告訴你一些技巧和竅門，等你完成了學業，再來和我一起工作；如果你不願意，我還可以再尋找合適的人選。”
“我……”
我猶豫了，毫無疑問這是一件有趣的事情，能和貓說話，能看到書中的人物，還能看到雕像和畫像動起來的樣子；但若是作為工作，就完全不一樣了，工作是一輩子的事情，我得和舅舅一樣守著這裡，到時候，我還能不能耐住這種寂寞？
舅舅看出了我的擔憂，給我加了一勺羊肉，“工作是工作，又辛苦又枯燥，很多人會不理解你，你也沒辦法解釋，他們不會相信他們看不到的東西。”
“我媽媽知道嗎？”
“知道一點，畢竟她是我姐姐，也是我小舅舅的外甥女。並且她也知道你也會有這種能力。你再考慮一下吧，你才高一，離工作還遠著呢。”
“那個……我有不會的作業，可以問書裡的人物嗎？”
小舅舅愣了一下，哈哈大笑：“當然可以。”
6.
第二天，我又來到了圖書館。我找了面對菲爾茨的位置，跟畫像打了招呼：“你好，我叫安安。”
“你好呀，有什麼我能幫你的嗎？”畫像慈和地問我。
我攤開了數學作業。
7.
“小叮噹飛走了！”麵麵從書架間沖過來，叼著一本書。
我苦於沒有人能教我寫英語作業，咬著筆頭查字典，“買銅鑼燒把他引誘回來啊。”
“不是那個小叮噹，是這個。”一本書丟到了我面前。我定睛一看，《彼得·潘》。
“幸好不是白鯨……”我喃喃自語。
然而不管出逃的是什麼，迎接我的都是一個忙碌的夜晚。
-END-
最近認識了一隻性格很可愛的貓，真的好想知道他在想什麼哦【
夏日與歌
想了想還是把第一篇前言提到的與歌有關的文章放上來，這是去年六月寫的，題目是我自己出的：“你有關於夏天的故事嗎？”
同樣的，人物是假的，事件有一部分是真的，感情都是真的。
0
我住的城市一年中有半年多是夏天，四月就脫去春裝穿上短袖，五月六月陽光得意又猛烈，七月八月是無盡的雨，偶爾會來颱風，九月十月仍舊是熱，直到十一月才象徵性地給一點涼意。
在這一個個漫長的夏季裡，自然也有更大的地方來容納各種各樣的事情。
1
六年級的夏天，我在週末時去補習數學。路上經過長長的河堤，一邊是江水，另一邊是綴滿藤蔓的紅磚牆。騎車在路上的時候，空曠的馬路和迎面而來的風讓我總忍不住放聲高歌，唱的是當時最喜歡的一首。「教室窗外的花鮮豔，愛上校門口小吃店，在那裡可以和喜歡的他碰面，傻得可憐」。
從那時候開始，我發現記憶是有聲音的。某一個時期常常聽的歌曲，後來再聽，好像回到了那個時候。
四年級的暑假我和當時的好朋友一起學英語，在那個小教室裡她給我聽她的MP4，裡面有一首歌叫做《卡薩布蘭卡》，小小的我不懂這首歌的含義，只是覺得旋律很好聽。那之後很多年，這首歌一直在我的MP3裡。高中的時候我很少聽歌，但是偶爾總會在街上或者車上聽到《卡薩布蘭卡》。於是就想起了那間教室，豔陽高照，窗外紫荊樹的綠葉伸手就能夠到，好像摘下那蘋果形狀的葉子就能留住整個夏天。
我也明白了那首歌講的故事，像是遺憾又像是已經釋然。但是我終究無法感同身受，正如同我沒有到過卡薩布蘭卡，所以我也不確定是不是有很多心碎在卡薩布蘭卡。
2
那之後過了兩年，我在九月升上了初中，我暗戀一位學姐，卻不敢跟她打招呼（我之前就認識她，在第一次聽《卡薩布蘭卡》的那個夏天），只好像個變態一樣，從我的教室看向她的教室，放學了也偷偷跟她回家。我還給她寫了信，語言矯情晦澀，不求對方理解只為一廂情願地抒情。她居然還有耐心回信，大概是把我當作她的追隨者中平淡無奇的一個。
那年的十一月，我聽了《漂浮地鐵》。人在某一個時期都會把自己代入一切歌詞，以尋求感同身受，我也不例外。我聽著「一公里的回憶飄成空氣，一雙手要多苦才能彈琴」，那個學姐的家離學校的距離正好是一公里，而那時我在學鋼琴。
我用《Stop》裡的「有人永遠不懂，內心的洶湧表面看可以是平靜的面容」來形容暗戀中的我自己。越想越覺得這段暗戀真是令我滿意，隨即為自己沾沾自喜起來。
我還錄了我自己唱的《戀曲L.A.》，讓同學帶給她聽。現在想來那時候的自己真是莫名其妙。我之所以錄這首歌，只是因為裡面提到了許多地名。
Sunset Boulevard, Santa Monica
愛情的地圖原來是怎麼樣
Above the City, around the highway
你就是我的天堂
Santa Barbara,Pasadena
愛情的幻滅原來才是成長
Above the clouds, around the shadow
迷失也是方向
……反正要我再聽一遍當時我錄的歌，我是拒絕的。
第二年的夏天，學姐畢業了，我的這段暗戀也無疾而終。現在回想起來，很多事情都忘記了，卻依然記得那三首歌，以及我代入那三首歌的情結。
3
高二時我的起床鬧鈴是普京唱的《藍莓山》，每天早上都在「在藍莓山上我重拾激情，在藍莓山上我遇到了你」中醒來。都說如果要毀了一首歌就用它當起床鈴，但是那段天沒亮就爬起床的日子，卻沒有毀掉《藍莓山》。
大一的暑假，又來了颱風，而我第二天正好有出行計畫。出發前的整個晚上我都在聽《1987我不知會遇見你》，窗外在下一整夜的大雨，耳機裡也是「下一整夜的大雨，讓我只想緊緊抱著你」。我構思了一個故事，一個人在尋找可以在大雨中相擁的人，我的筆下他們在玄關接吻，身後書房的電腦就在播放「我不知會遇見你，那年一九八七」。
4
去年八月，我在堪薩斯，這裡的每一個小鎮男孩身上好像都有克拉克·肯特的影子。朋友將我帶到她朋友的農場過週末，農場主的兒子比我小兩歲，卻高我一大截，黑色捲髮藍色眼珠，打招呼時他彎下腰和我擁抱，對我說：「你好迷你，我能把你扛起來。」
「說不定還可以飛上天繞一圈？」我回敬他。
「女士，不是每一個堪薩斯人都是超人。」他笑了起來。
「但是超人是堪薩斯人。」
接著他開始和我爭論超人的家鄉到底是堪薩斯還是氪星，男生和女生的思維太不一樣了，直到晚餐時間我們的爭論還沒結束。
他有一個弟弟和一個妹妹，那段日子他們在為學校的演出練習，整天在起居室彈著風琴，唱《斯卡布羅集市》，還邀請我加入他們。我看著琴譜艱難地彈了一遍伴奏，哀歎：「我可能這輩子都不會想去斯卡布羅了。」
男孩兒笑著端過來一杯冰的檸檬水：「別被它影響，想想英格蘭。」
這裡的白天豔陽高照，窗外望出去是被曬得扎眼的玉米田，中午之後沒有人想出門，我在二樓房間吹空調，躺在地板上，樓下傳來《斯卡布羅集市》的旋律。
Are you going to Scarborough Fair
Parsley, sage, rosemary and thyme
Remember me to one who lives there
She once was a true love of mine
等我離開的時候，我已經能把伴奏彈得滾瓜爛熟了。男孩兒幫我把行李從樓上提到門前，又彎下腰和我擁抱告別，這次他真的把我扛了起來，一手提著我的行李箱一手扛著我，在我的尖叫聲中把我從門廊裡扛到台階下。
「我感覺我當了一回路易斯·萊恩。」我飛快地拉開車門坐下，「再見啦小記者。」
他和我告別，車子駛離他的房子，從一大片玉米田中間穿過，朋友問我這幾天過得怎麼樣，我說，這是我經歷的最堪薩斯的一個夏天了。
5
今年剛入夏的時候，我收到了一張明信片，蓋著英國的郵戳，一路漂流被折磨得半新不舊，背面是斯卡布羅的港口風光。
另一邊寫著：「斯卡布羅向你問好！另：我其實比較喜歡蝙蝠俠。」
我站在信箱前笑了出來，又想起了八月的堪薩斯，以及《斯卡布羅集市》。
-END-
對於“記憶是有聲音的”這件事情，我最近又有了新的體會。去年九月我從之前的學校畢業，來到了位於另一個城市的新的學校，開始聽Sam Smith的專輯，《In The Lonely Hour》，深夜裡趕作業時，在校園裡或街上，或漫步或騎行時，耳機里都在循環他的歌。
為什麼選擇他的歌，真的完完全全是巧合，順手選的，但是一聽就不可自拔了，一直在聽。
現在我回到家，再聽他的歌，又想起了在學校裡的日子，路燈從窗外照進來，我在床上抱著電腦寫作業，被子把我裹得溫暖又安全；沒有課的時候，我一個人騎車到校門口，再走一段路去看電影，天空又蔚藍又巨大。
我從這裡畢業之後，一定還會因為SS的歌而懷念校園時光。把記憶片段和聲音連結在一起，讓記憶變得更鮮活，又多了一個提醒自己不要忘記的契機，是多麼有趣而幸運的事情。
最後，謝謝你能看到這裡！